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Résumé : On pourrait commencer, prosaiquement, par ce qui peut
être décrit comme une robe de chambre. Rouge - ou plus exactement
écarlate - et allant du cou jusqu'à la cheville, laissant voir des ruchés
blancs aux poignets et à la gorge... Est-ce injuste de commencer par
ce vêtement, plutôt que par l'homme qui le porte ? Mais c'est ainsi
représenté et ainsi vêtu que nous nous souvenons de lui aujourd'hui.
Qu'en eût-il pensé ? En aurait-il été rassuré, amusé, un peu offusqué '
"L'homme en rouge", peint par John Sargent en 1881, s'appelait
Samuel Pozzi. Né à Bergerac en 1847, il allait vite devenir à Paris LE
médecin à la mode, particulièrement apprécié des dames de la bonne
société en tant que chirurgien et gynécologue. Beaucoup d'entre elles,
dont Sarah Bernhardt, étaient aussi ses maîtresses et le surnommaient
"L'Amour médecin". A travers sa vie privée, pas toujours heureuse, et
sa vie professionnelle, exceptionnellement brillante, c'est une vision en
coupe de la Belle Epoque qu'on va découvrir sous le regard acéré de
Julian Barnes. Il y a d'une part l'image classique de paix et de plaisirs
et, de l'autre, les aspects sombres d'une période minée par l'instabilité
politique, les crimes et les scandales. Un grand récit.
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