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Résumé : Et maintenant, il est trop tard, répond Ari, pétri de remords.
Anna esquisse un sourire, elle lui caresse à nouveau la main et lui dit,
quelle sottise, il n'est jamais trop tard tant qu'on est en vie. Aussi
longtemps que quelqu'un est vivant. A la mesure de l'univers est la
suite du roman D'ailleurs, les poissons n'ont pas de pieds. Ari rentre en
Islande après avoir reçu une lettre de son père lui annonçant son
décès imminent. Le jour se lève sur Keflavk, l'endroit le plus noir de
l'île, à l'extrémité d'une lande à la végétation éparse et battue par les
vents. Ici, la neige recouvre tout mais, partout, les souvenirs affleurent.
Ari retrouve des connaissances qu'il n'a pas vues depuis des années.
Ses conversations et ses rencontres le conduisent à s'interroger et
finalement à accepter son passé:les deuils, les lâchetés, les trahisons,
afin de retrouver celui qu'il était, et qui s'était perdu au milieu du
chemin de la vie. Comme dans la première partie de son diptyque, Jn
Kalman StefAEnsson entremêle les époques, les histoires individuelles
et les lieux:le Norfjörur, dans les fjords de l'Est, où évoluent Margrét et
Oddur, les amants magnifiques, et Keflavk, ce village de pêcheurs
interdits d'océan, très marqué par la présence de la base militaire
américaine. Dans une langue à la fois simple et lyrique, nourrie de
poésie et de chansons de variétés, agissant comme autant de
madeleines de Proust, l'auteur nous parle de mort, d'amour, de lâcheté
et de courage. Mais ce récit délivre aussi un message d'espoir:même
si le temps affadit les plus beaux moments, ces derniers restent
vivants au c'ur de l'homme, car le langage a le pouvoir de les rendre
éternels. L'amour est le ciment et la douleur du monde.
Lien(s) : Traduit de : Eitthvaó a st‘ró vió alheiminn.
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