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Résumé : Douglas Raymer est chef de la police de North Bath,
ancienne cité industrielle du New Jersey mal remise de la crise, voisine
de la si pimpante Schuyler. Quand Dougie était collégien, sa
professeur d'anglais écrivait dans les marges de ses rédactions: "Qui
es-tu, Douglas?". Trente ans plus tard, Raymer n'a pas bougé de Bath
et il ne sait toujours pas répondre à la question. Qui est-il? Dégarni,
certes, enclin à l'embonpoint, veuf d'une femme qui s'apprêtait à le
quitter. Pour qui? Voilà une autre question qui torture Raymer. Car
depuis la mort accidentelle de Becka, ce policier élu à la tête de son
district presque malgré lui vit dans un brouillard, tout juste égayé par la
présence de son assistante, la jeune Charice, policière noire fière de
son identité. De l'autre côté de la ville, un septuagénaire passe sa
retraite sur un tabouret de bar. Sully connaît tout Bath et tout Bath
connaît Sully:buveur, fumeur, aussi sarcastique et rusé qu'un vieux
loup de mer. Mais comment garder son flegme lorsque résonne encore
le diagnostic des cardiologues: "Deux années, grand maximum" ? En
regardant, peut-être, les gens passer. Or pour cela, Sully a l'embarras
du choix. Il y a Rub, son acolyte bègue ; Carl, le magnat de la ville, qui
passe ses nuits devant des films X dans l'espoir de retrouver sa forme
d'avant-prostatite. Jerome, le frère jumeau de Charice, maniaque,
amoureux de la syntaxe et de sa Mustang rouge. Alice, la femme du
maire, qui passe des coups de fil imaginaires depuis un téléphone
cassé. Zack, le mari de Ruth, qui collectionne les vieux objets
déglingués. Leur fille Janey, menacée par son ancien mari cogneur, à
peine sorti de derrière les barreaux. Et puis Rub le chien, qui mordille
son pénis en permanence... En quarante-huit heures d'un été torride
qui voient - entre autres péripéties - Douglas Raymer s'évanouir au
fond d'une tombe, un bâtiment du centre-ville s'écrouler
mystérieusement et un cobra s'échapper d'un élevage clandestin, tout
ce petit monde à la dérive va se retrouver bouleversé. De courses-
poursuites en confessions, de bagarres en révélations, Raymer,
Charice, Sully et les autres vont apprendre à affronter les grandes
misères de leurs petites existences. Avec la virtuosité qu'on lui connaît,
l'auteur du Déclin de l'Empire Whiting revient au roman pur dans cette
symphonie humaine féroce et déjantée qui tient autant de Philip Roth
que de David Lodge. Fidèle à la ville de North Bath, Russo pose sur
ses habitants un regard caustique mais jamais perfide, qui déshabille
la sexualité des uns, les frustrations des autres, et place toujours une
lumière au bout du tunnel.
Lien(s) : Traduit de : Everybody's fool.
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