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Résumé : Les romans écartés de ce volume sont coupables, a mes
yeux de 2002, d'excés de psychologisme. Jalousie rétrospective,
dépression, mal a vivre, mythomanie et affabulation, - malaise tous
azimuths. Je lui préfére des images véridiques de la société francaise
gue j'ai connue, détestée, aimée, en tout cas passionnément explorée.
Moins d'états d'ame et davantage d'Histoire ! Ces neuf histoires
frangaises sont arrachées au confort du roman d'analyse, dit aussi a la
francaise, qui tenta ma jeunesse. Allez, secoue toi, Nourissier !
Réponds a la question posée. Neuf illustrations du cent fois sur le
meétier, ¢a doit bien te faire quelque chose, une pointe d'étonnement,
une caresse de vanité ' Ou au contraire l'allergie, les démangeaisons,
plagues rouges, incompatibilités... Le guignon ' La tentation du déni de
paternité ' Tu as aimé ¢a ou non ' - Jamais personne ne répond a cette
guestion-la ' - Raison de plus, essaie ! Horreur ou divine surprise ' - Eh
bien, coco, j'ai assez aimé ¢a. J'ai aimé la cohérence entre les formes
successives du méme propos ; de 1958 & 1997, pendant quarante
ans, j'avance sur la route choisie. Des progrées ' J'espere ne pas me
rendre ridicule en avouant I'espéce d'amitié que j'ai découverte et qui
circule entre mes livres et moi. Ce sera mon dernier mot : amitié. Moi
qui ai tant répété qu'il ne fallait pas aimer ses personnages, ni trop
s'aimer soi-méme, j'ai bonne mine ! F.N.
Notes : Réunit : "Bleu comme la nuit" ; "Portrait d'un indifférent" ; "Une
histoire frangaise" ; "La maitre de maison" ; "Allemande" ; "L'empire
des nuages" ; "En avant, calme et droit" ; "Le gardien des ruines" ; "Le
bar de I'Escadrille”. - Index.
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