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Résumé : Longtemps je n'ai pas pu retourner dans le Bronx. C'était
dans mon crâne comme un cri strident, ou une blessure que m'aurait
recousue quelque chirurgien fou et dont je n'osais pas retirer un seul
point. C'était un pays dépourvu de tout, un monde sans livres, sans
librairies, sans musées, où les pères rentraient à pas pesants de la
crèmerie ou de l'usine à chaussures qui les employaient, les épaules
ployant sous une monumentale tristesse, où les mères comptaient le
moindre sou chez le boucher... alors que leurs enfants, tous
instruments du désordre, garçons comme filles, volaient, mordaient,
brimaient à tort et à travers... Et voilà qu'aujourd'hui, au fil de treize
nouvelles, Jerome Charyn revient dans ce Bronx amer où il est né et
où il dit avoir tout appris à la dure école de la rue. Très jeune, il y a
connu les guerres de gangs, mafiosi, albanais ou cubains et fréquenté
des escrocs et des voyous qu'un gamin pouvait trouver magnifiques,
des femmes faciles mais si séduisantes, des truands sympathiques -
bref les personnages qui hantent tous ses romans. Mais désormais, le
ton s'est durci, la tonalité est plus sombre, j'entends des cris de guerre
au loin, nous dit-il. Ce qui par contre n'a pas changé, c'est ce style
inimitable, syncopé, jazzy - bref la merveilleuse musique de Jerome
Charyn.
Lien(s) : Traduit de : Bitter Bronx.
Genre : Nouvelle
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