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Résumeé : Il est né en février 1936 dans le Mellah de Fés. Il vit
aujourd'hui pres de Barcelone, quand il n'est pas dans sa maison de

ce devait étre lui. Je serais passé le prendre en auto. Une vertébre
proche de la moelle épiniére, vermoulue comme une vieille charpente,
en a décidé autrement. A quoi bon risquer la paralysie ? Il m'assure
gu'il a toute son enfance sculptée dans sa téte. Le marcheur de Fes,
c'est moi. Il me guide a distance. C'est étrange d'aller seul dans la ville
ou il a appris a marcher, au moment ou il ne le peut plus. Je marche
pour lui, par procuration. Je traverse le vieux Mellah ou Moshe-Moise
le fassi est devenu Maurice le francais. Comme tous les siens. Je suis
I'itinéraire de cette envie de France. Moins de deux kilometres
séparent le Mellah de la ville nouvelle. Deux petits kilométres pour une
vie révée puis réinventée entre deux mondes qui s'éloignent I'un de
l'autre. Je sens la présence de son pére Mardochée, de son grand-
pére Yahia le berbére, qui épousa jadis la niéce du grand Rabbin. Plus
un seul juif dans le Mellah, seulement des cicatrices a I'embrasure des
portes, la ou étaient jadis fixées les mezouzah en signe de priere et de
paix. Je traverse les souks, j'approche de la Karaouine, je monte aux
Mérinides. Je découvre le cloaque de I'oued a I'eau glacée ou enfant il
se réva champion du Maroc de natation. Voici la rue ou son pere
vendait du charbon. Il attendait que trois étoiles s'allument dans le ciel
pour s'autoriser une cigarette. Ici le balcon de leur premier
appartement dans la ville européenne. Et la le cinéma I'Empire ou
Maurice resquillait aux entractes. Je m'arréte devant I'Urbaine,
immeuble avec ascenseur et terrasse. De ce sommet un jour Maurice
jeta son talet, son écharpe de priére, pour dire non a la religion.
Rébellion d'un adolescent révolté devant la mort de sa grande s?ur
Ninette a 17 ans. Ou est passé le vélo blanc de la jeune fille, que nul
n‘avait le droit d'emprunter ? J'interroge le silence de nos vies. Fés me
parle de lui. Et aussi André, son vieil ami d'enfance revenu vivre dans
leur ville natale a soixante-dix ans passés. Et encore les rues
désormais musulmanes du Mellah, I'ancienne place Lyautey, I'avenue
Hassan Il qui fut leur Sunset boulevard sous le nom d'avenue de
France. C'est I'histoire d'un juif du Maroc qui dans I'exil n'a cessé ni
d'étre juif, ni d'étre marocain.
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