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Résumé : C'est l'histoire d'un enfant à la santé fragile, né après guerre
et envoyé aussitôt dans un village d'Autriche pour soigner ses
poumons. Sous la neige, il chante la gloire de Dieu et baragouine un
patois allemand. Chaque soir, sous le regard aimant de sa mère, le
chérubin prie le Seigneur pour qu'il provoque la mort de son père. Rien
de plus difficile que d'être père : héros, il écrase de sa gloire ; salaud,
de son infamie ; ordinaire, de sa médiocrité : le père est ici un mari
violent et pervers qui bat sa femme et l'humilie, un obsessionnel
antisémite et raciste, dont le fils va tout faire pour devenir le contre-
modèle (Je suis sa défaite). Il sera l'élève de Jankélévitch et de
Barthes, le meilleur ami d'Alain Finkielkraut ; classé parmi les
intellectuels juifs auxquels il s'identifie sans l'être, il aimera des
femmes aux racines lointaines, sera un père aimant, un écrivain
reconnu. Dans ce récit puissant, véritable roman des origines, Pascal
Bruckner raconte sa filiation personnelle et intellectuelle, nous offrant
ainsi le sésame de son oeuvre entière. De la neige des premières
pages aux ordures parmi lesquelles son père finira son existence, de la
violence de ses mots à la rage teintée d'amour qu'il lui portera, on
retrouve ici le théâtre de la cruauté d'un écrivain, incarné et expliqué
par son acteur central, ce nazi pathétique, écolo fanatique, Ogre
colérique, Petit mari aux côtés duquel, malgré tout, Pascal restera
toujours, en Bon fils. Car derrière le mépris, la rage, ce récit est l'aveu
à demi-formulé d'un amour impossible, un Tombeau d'effroi et de
pardon.
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