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Résumé : Mon frére Philippe est mort le 17 juillet 1995, un peu avant
midi, dans une chambre de I'hépital de Villejuif. Il aurait eu trente-
quatre ans une semaine plus tard. C'est le seul frere que j'ai connu, le
seul que j'aurai jamais. L'image de Philippe allant vers sa fin n'existe
en moi que par la bralure qu'il a entretenue pendant des années, et qui
dure encore. Pour parler de lui, pour aller vers lui, je suis contraint de
revenir aux zones gu'il a éclairées et calcinées. Si grand soit I'amour, si
fort le passé partagé, mon frére, a partir d'un certain moment, ne m'a
plus été sensible que par la blessure. C'est a cette aune que je mesure
combien je I'ai connu, combien je I'ai méconnu. On peut retracer de
I'extérieur la vie d'un autre ; mais le deuil ne renvoie qu'a soi, oblige a
retrouver en soi le souvenir de ce qui fut.
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