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Résumé : Sur un fond de silence et de solitude, on percoit le
bruissement de la mer. La ferme est seule en contrebas, plus seule
encore que je ne l'imaginais d'aprés les lettres et les descriptions.
Maintenant que je tiens Barnhill sous mes yeux, maintenant que je
peux contempler ce paysage, cet océan, que je devine le jardin
désormais abandonné, que j'apercois des restes du verger, maintenant
que je peux imaginer 'hnomme oscillant entre la main a plume et la
main a charrue, entre la chambre ou s'invente Big Brother et cette vie
du dehors livrée aux éléments, a I'écart de I'Histoire, je ne vois pas
davantage de raison majeure, de raison tout court qui I'emporterait, qui
puisse justifier cette fugue, mis a part ce qui dépasse la raison, une
pulsion profonde, une intériorité exigeante, radicale, propulsant assez
loin de ce que l'on croit étre soi, de la figure de soi que les
circonstances ont fagonnée, et de ce que I'on passe pour étre au
regard des autres. Jean-Pierre Martin.
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