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Résumé : En sautant d'une pierre a l'autre, Jean-Claude Carriere
essaie, dans cet ouvrage, de traverser le fleuve que fut sa vie. Ces
pierres sont des endroits, des hommes et des femmes, acteurs,
écrivains, metteurs en sceéne (Borges, Buaeuel, Peter Brook, Nureiev)
gui ont marqué une vie fertile, toute de mouvement, ponctuée de rires
et dirigée par une curiosité sans limite. C'est un inventaire, un puzzle
sans motif central, sinon peut-étre la recherche incessante d'une
alliance entre travail, plaisir et qualité. ?Ce livre est une commande,
mais j?ai dit oui sans hésiter, et je me suis vite pris au jeu. Car c?est
un jeu : il s?agit de choisir sa vie, exercice difficile au début d?un
parcours, mais qui devient plus facile, et plus ludique, quand on
approche de la fin. Il est possible de mettre ceci en lumiére et de
laisser cela dans I?7ombre. Nous pouvons passer sous silence des
bavardages. Effacer des images nulles. Et puis, ai-je pensé, cela
m?évitera d?écrire mes mémoires, ce qui est toujours la barbe. J?aime
mieux vivre ma vie que la raconter. Le mot désordre, qui pour certains
évoque un cauchemar domestique, me convient. Je dirais méme qu?il
me rassure car tout ordre m?effraye. Certains disent que ce mot me va
bien, que j?ai sautillé, toute ma vie, d?une chose a |?autre. J?aimais
aussi zigzags, mais le mot évoque trop franchement les
chancellements d?un ivrogne. Inventaire aussi, qui est assez modeste.
Cependant, en le disant, je me vois passant en revue des livres de
comptes, ce qui ne me ressemble pas (j?espére). Surtout, c?est I?idée
d?une vie classée ?par ordre alphabétique?, comme nous avons
coutume de dire, qui m?a séduit. Passer ainsi d?un pays a un
personnage, d?une activité a une anecdote, sans savoir a I?avance
quelle ?entrée? (cela se dit dans les dictionnaires et dans les grands
repas) va suivre celle que je suis en train de rédiger : un vrai jeu de
pistes. Ou un puzzle. Il me semblait que je cherchais ma vie, que je
passais d?un age a I?autre, d?un lieu a |?autre, d?un ami, d?une amie
a I?autre, comme dans un musée sans theme, et que ma vie
désordonnée surgissait de nouveau devant moi, fraiche et belle. J?en
jetais des morceaux dans le vent. J?étais méme curieux de tout ce que
j?avais connu, et de tout ce que j?allais encore connaitre.? Jean-
Claude Carriere.
Notes : Diff. en France.
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