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Résumé : Je suis veuf, Sylvie est morte le 12 novembre, c'est bien
triste, cette année on n'ira pas faire les soldes ensemble. Elle est
partie discrètement sur la pointe des pieds, en faisant un entrechat et
le bruit que fait le bonheur en partant. Sylvie m'a quitté, mais pas pour
un autre. Elle est tombée délicatement avec les feuilles. On discutait
de la couleur du bec d'un oiseau qui traversait la rivière. On n'était pas
d'accord, je lui ai dit tu ne peux pas le voir, tu n'as pas tes lunettes, elle
ne voulait pas les mettre par coquetterie, elle m'a répondu je vois très
bien de loin, et elle s'est tue, définitivement.J'ai eu beaucoup de
chance de la rencontrer, elle m'a porté à bout de bras, toujours avec le
sourire. C'était la rencontre entre une optimiste et un pessimiste, une
altruiste et un égoïste. On était complémentaires, j'avais les défauts,
elle avait les qualités. Elle m'a supporté quarante ans avec le sourire,
moi que je ne souhaite à personne. Elle n'aimait pas parler d'elle,
encore moins qu'on en dise du bien. Je vais en profiter, maintenant
qu'elle est partie. Jean-Louis Fournier souhaitait mourir le premier, il a
perdu. Sa femme partie, il n'a plus personne avec qui parler de lui.
Alors pour se consoler, ou pour se venger, en nous parlant d'elle, il
nous parle de lui.
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