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Résumé : "Seul dans le noir, je tourne et retourne le monde dans ma
tête tout en m'efforçant de venir à bout d'une insomnie, une de plus,
une nuit blanche de plus dans le grand désert américain." Ainsi
commence le récit d'August Brill, critique littéraire à la retraite, qui,
contraint à l'immobilité par un accident de voiture, s'est installé dans le
Vermont, chez sa fille Miriam, laquelle ne parvient pas à guérir de la
blessure que lui a infligée un divorce pourtant déjà vieux de cinq ans,
et qui vient de recueillir sa propre fille, Katya, anéantie par la mort en
Irak, dans des conditions atroces, d'un jeune homme avec lequel elle
avait rompu, précipitant ainsi, croit-elle, le départ de ce dernier pour
Bagdad... Pour échapper aux inquiétudes du présent et au poids des
souvenirs, peu glorieux, qui l'assaillent dans cette maison des âmes en
peine, Brill se réfugie dans des fictions diverses dont il agrémente ses
innombrables insomnies. Cette nuit-là, il met en scène un monde
parallèle où le 11 Septembre n'aurait pas eu lieu et où l'Amérique ne
serait pas en guerre contre l'Irak mais en proie à une impitoyable
guerre civile. Or, tandis que la nuit avance, imagination et réalité en
viennent peu à peu à s'interpénétrer comme pour se lire et se dire l'une
l'autre, pour interroger la responsabilité de l'individu vis-à-vis de sa
propre existence comme vis-à-vis de l'Histoire. En plaçant ici la guerre
à l'origine d'une perturbation capable d'inventer la "catastrophe" d'une
fiction qui abolit les lois de la causalité, Paul Auster établit, dans cette
puissante allégorie, un lien entre les désarrois de la conscience
américaine contemporaine et l'infatigable et fécond questionnement
qu'il poursuit quant à l'étrangeté des chemins qu'emprunte, pour
advenir, l'invention romanesque.
Lien(s) : Traduit de : Man in the dark.
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