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Résumé : Leïla, Tarek et Saïd grandissent dans un village de l'est de
l'Algérie, au début des années 1920. La première, mariée très jeune
contre son gré, décide de se séparer et retourne chez ses parents,
avec son fils, dans la réprobation générale. Tarek est un berger timide
et discret. Saïd, lui, vient d'une famille plus aisée et poursuit des
études à l'étranger. Tous deux sont secrètement amoureux de Leïla.
La Seconde Guerre mondiale envoie les hommes au front, ils se
perdent de vue. Saïd devient un homme de lettres. Tarek, rentré au
village, épouse Leïla et adopte l'enfant. Trois filles suivront. Bientôt il
rejoint la lutte pour l'indépendance, puis participe au grand tournage de
La Bataille d'Alger, avant de partir travailler dans une usine, en région
parisienne. Par une suite de hasards inattendus, il se retrouve gardien
d'une magnifique villa à Rome, temps suspendu dans une trajectoire
tourmentée. Leïla, elle, connaît la vie des femmes rurales de cette
époque. Cantonnée dans l'éducation des enfants et les tâches
ménagères, elle décide d'apprendre à lire et à écrire. Mais la
publication du premier roman de Saïd vient bouleverser la vie du
couple. Tarek doit rentrer au plus vite. A travers les destins croisés de
trois personnages, Kaouther Adimi dresse une grande fresque de
l'Algérie, sur un siècle ou presque, de la colonisation à la lutte pour
l'indépendance, jusqu'à l'été 1992, au moment où le pays bascule
dans la guerre civile.
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