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Résumé : J'ai retrouvé ce journal dans deux cahiers des armoires
bleues de Neauphle-le-Château. Je n'ai aucun souvenir de l'avoir écrit.
Je sais que je l'ai fait, que c'est moi qui l'ai écrit, je reconnais mon
écriture et le détail de ce que je raconte, je revois l'endroit, la gare
d'Orsay, les trajets, mais je ne me vois pas écrivant ce Journal. Quand
l'aurais-je écrit, en quelle année, à quelles heures du jour, dans quelles
maisons. Je ne sais plus rien. [...]Comment ai-je pu écrire cette chose
que je ne sais pas encore nommer et qui m'épouvante quand je la
relis. Comment ai-je pu de même abandonner ce texte pendant des
années dans cette maison de campagne régulièrement inondée en
hiver.La douleur est une des choses les plus importantes de ma vie.
Le mot ne conviendrait pas. Je me suis trouvée devant des pages
régulièrement pleines d'une petite écriture extraordinairement régulière
et calme. Je me suis trouvée devant un désordre phénoménal de la
pensée et du sentiment auquel je n'ai pas osé toucher et au regard de
quoi la littérature m'a fait honte. Marguerite Duras.
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